Jumlah Najib

"Najib ada berapa ayah?"

Secara tiba tiba tadi Hasya bertanya kepada aku. Hampir hilang kawalan steren perodua aku. Bait lirik lagu Marcell - Hampa habis hilang berterabur entah ke mana-mana.

"Najib ada sorang jela Hasya."

Jawab aku secara yakin, tenang dan berwatak ayah yang berketerampilan jitu. Aku renung mata hitam anak aku yang berumur 6 tahun itu secara mendalam.

"Bukan tiga ke?"

Soalan dugaan apekah ini? Aku turunkan tingkap automatik sebelah pemandu agar aku dapat bernafas secara tertib. Sesak lohong trakea aku. Sempit tiub bronkus aku. Dengan sekali nafas aku menerangkan kepada Hasya.

"Najib ada satu ajek anakku. Yang wahid itu pun kita susah nak handel. Tak dapek ayah bayangkan kalau ada 3 Najib."

"Abis tu dia asyik keluar tivi jek ayah?"

"Dah memang keje dia keluar tivi bercakap hari-hari."

"Banyak pulak dia cakap. Geram pulak Hasya."

"Saborlah anakku."

Petang ini satu pandangan sayu aku lepaskan pada matahari yang terbenam di ufuk langit nan merah.